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Storie di
sopravvi(D)enza

Las nubes grises también forman parte
del paisaje...
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Rieccomi per la seconda puntata!

Andare in ordine & impossibile, per cui comincio dalla gita di
domenica, parentesi di novita nella vita scandita di queste settimane.
Nel pomeriggio, a sorpresa, suor Loredana ci ha accompagnati a
visitare la foresta di Nyambene, a una mezzoretta di distanza da Tuuru.
Situata a 2000 metri, ha la
particolarita di essere l'unico luogo
del circondario con delle sorgenti

naturali.

Nel 1968 un missionario della
Consolata, fratel Giuseppe, arrivo in
Kenya appena 25enne. La sua
vicenda ha dell'incredibile e ricorda
un po' la storia de "L'uomo che
piantava gli alberi". Armato di
pazienza, dedizione, amore per la

causa e per il popolo che I'ha accolto,

ha speso tutta la sua vita per trovare
una soluzione al problema dell'acqua.

Prima l'unico modo di approvvigionamento era scavare pozzi
profondissimi, il cui costo tuttavia era proibitivo e non sostenibile dalle
singole famiglie. Percid ha cominciato individuando questo luogo e
poi, studiandone le caratteristiche, ha ideato un progetto ambizioso,
per non dire folle: raccogliere tutta I'acqua derivata dalla rugiada,
dalla condensa notturna e quella
trasudata dalle rocce.

Senza alcun titolo, se non la
quinta elementare, ma con un
grandissimo senso pratico e tanto
entusiasmo, ha iniziato ad aprirsi

una strada nella foresta a colpi di
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machete. In 50 anni di lavoro alacre e instancabile ha raccolto fondi,
trovato la cascata, scavato canali e gallerie nelle rocce, costruito tre
dighe, creato ex-novo un acquedotto che servisse per tutta la zona.
Pian piano ha cambiato il volto di un intera regione e oggi il suo lavoro
da acqua a pit di 100.000 persone!

Parlando con lui, ormai acciaccato ma
sempre lucidissimo, € emerso quello che in
tutti questi anni e stato il suo programma di
vita: mai fare per, ma sempre con. Anche a
costo di rinunciare a parte delle proprie
istanze, a ritmi e modalitd funzionalmente
piu efficaci, ma estranei alla mentalita del
luogo. In fondo, ci diceva, che senso ha la

vita di un missionario, fosse anche il piu

devoto ed efficiente, se non & spesa nella
comunione?

Per quanto riguarda la mia quotidianita qui al centro, invece,

continuo a trascorrere le giornate tra la maternita e la clinica.

Durante la settimana all'ambulatorio & un

alternarsi continuo di persone. E toccante
vederle sfilare con i loro foglietti
stropicciati tenuti stretti nelle mani
sudate, i piedi e i vestiti polverosi che
raccontano la strada percorsa per
arrivare al dispensario. Le visite qui
costano molto meno che negli ospedali
privati e - al contrario che in quelli governativi (che
sarebbero gratuiti) - qui ci sono le medicine, per cui partono anche da
molto lontano. Arrivano stanchi e sofferenti e quindi talvolta insistenti,
alle volte addirittura prepotenti...ma fiduciosi, sempre e comunque.
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Le visite sono rapide e consistono quasi sempre solo in un
colloquio: la fila in attesa e interminabile e non c'é tempo per saluti,
convenevoli, reticenze. | pazienti generalmente vengono rimandati in
laboratorio per le analisi e poi ritorneranno nel pomeriggio, dopo
un'intera giornata passata ad aspettare i risultati, per ricevere - ancor
piu che una diagnosi - la tanto agognata
terapia.

In queste due settimane sono passate dal
dispensario piu di 700 pazienti, senza
contare i familiari, con altrettante storie
alle spalle. Qualcuna mi & stata raccontata
direttamente, alcune mi sono state
tradotte, altre - nonostante |'ostacolo della
lingua - le ho intuite con fin troppa

chiarezza dai volti o dai gesti, dalle

cicatrici, dalle voci spezzate.

Molte mi rimangono dentro e mi passano davanti quando la sera
chiudo gli occhi: come sta il bambino di tre giorni arrivato oggi con la
febbre a 40.5°? Cosa sta vivendo la signora arrivata per un mal di
pancia e uscita con un test positivo per I'HIV? Mi chiedo se la piccola
Blessing perdera un piede per colpa di quell'ascesso trascurato, se le
due ragazze 16enni uscite a occhi bassi dalla
porta con un test di gravidanza positivo e il
peso del mondo sulle spalle tenteranno di
abortire o troveranno il coraggio di custodire
e far nascere i loro bambini.

Ma so che quasi sicuramente non li rivedrd
mai piu e allora tutte le sere, attraversando il
grande prato per tornare a casa, guardo le
stelle e li affido al Suo sguardo, certa che cosi

nessun volto andra perduto.
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In maternita invece, tra accettazioni frenetiche, parti e dimissioni,

scorre tranquilla la vita di un piccolo mondo parallelo: c'e infatti una

stanza particolare, in cui vivono cinque bimbi ma neanche una

mamma.
Brenda in realta & [i solo di passaggio, vive \ i |
nella missione ma & stata ricoverata per una o

polmonite. Non parla, non cammina, non ha
nessun tipo di autonomia: ma il canto e la
dolcezza sono due linguaggi universali che
capisce perfettamente e quando (spessissimo!)

sorride...illumina tutta la stanza!

s
T - :

L'instancabile Serena ha poco piu di due anni, & arrivata qualche

mese fa spenta e denutrita perche la mamma, affetta da schizofrenia,

non riusciva ad occuparsi di lei. Durante il giorno
zampetta allegra per il reparto, sempre attenta ai
movimenti dei due "fratellini" piu piccolini, di cui
conosce abitudini, preferenze di giocattoli e
persino i capi di abbigliamento: con i suoi
imperiosi e un po' sdegnati "for John!" e "for
Fanciccal!" mi ha aiutato tante volte a
raccapezzarmi tra montagne di pigiami, scarpe e
vestitini!

John ha un anno ed ¢ il piu gioioso del gruppo, sempre entusiasta e

sorridente...tranne quando si prova a metterlo in piedi per farlo

camminare! Sfreccia per il reparto con la sua macchinina e conquista i

cuori di tutte le dipendenti e di tutte le mamme. La sua € mancata da

poco e il padre non riesce minimamente a gestire lui né sua sorella,

che ha quindici anni e una forma complicata di diabete.
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Quando qualche mese fa la sorella € andata in
coma ipoglicemico ed e stata ricoverata, la
situazione e venuta alla luce. Ora & in attesa di
una sistemazione in una comunita SOS, ma per
essere accolto deve essere in grado di
camminare da solo. Per cui al momento gli sforzi

miei e di tutti stanno andando in quella

direzione....speriamo!!

Francesca (10 mesi) e Favour (2 mesi) invece sono qui da quando
sono nate. Le loro madri sono morte entrambe di parto e nessun
famigliare si & detto disposto ad accoglierle.
Francesca & una forza della natura, alterna
momenti di gioia esplosiva ad abbracci
dolcissimi a chiunque la degni di uno sguardo.

Ma e soprattutto con Favour che si e creato,
almeno da parte mia, legame fortissimo...mi fa
una tenerezza infinita perché tra la mancanza

di personale e le esigenze ben piu insistenti e

rumorose degli altri 4, va a finire che lei sta
tutto il giorno nella culla e viene presa in
braccio solo per essere cambiata. Cosi da quando sono arrivata tutti i
giorni cerco di ritagliarmi un tempo per tenerla in braccio e farle
sentire un po' di calore e di affetto. Non so se serva, non so se
addirittura possa essere
controproducente abituarla a
qualcosa che per forza di cose é
destinato a non durare. Pero per

ora l'istinto prevale, nella speranza
che questo contatto lasci un segno |
in lei, un inconscio ricordo di

tenerezza ricevuta. 7 .
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Questa immersione continua di umanita e sofferenza alle volte
significa anche questo: essere sommersa da interrogativi e timori,
dubbi e incertezze. Faccio, non faccio, osservo solo, rischio lo sbaglio,
seguo chi ha piu esperienza sul campo, tento invece di portare una
visione nuova e alternativa? E soprattutto, fino a che punto mi lascio
coinvolgere?

Ma soprattutto con i bambini, non si
puo fingere cido che non si prova. E se
I'errore alle volte & inevitabile, sono
convinta che anche |i possa far la
differenza l'intenzione. Per cui nei
momenti di crisi mi lascio guidare dalle
parole semplici di un padre gesuita:

meglio sbagliare amando che sbagliare

non amando. E ogni giornata ricomincia
con rinnovata intensital



